今は「まだ死んでいないだけ」。ある日突然、死にかけた作者が綴る入院生活とその後の心境〜『シニカケ日記』【中江有里が読む】
2024年2月17日(土)8時0分 婦人公論.jp
今注目の書籍を評者が紹介。今回取り上げるのは『シニカケ日記』(花房観音 著/幻冬社)。評者は書評家の中江有里さんです。
* * * * * * *
五十路の不調はとんでもなく危険だった
本書のタイトルを見て、手に取らずにはいられなかった。なぜならわたしも50歳になる年に死にかけたから。「いつか」その瞬間を迎えると知っていた。ただしこんなに急にやってくるとは聞いてなかった!
51歳、既婚、子なしの著者。更年期症状に悩みながらも精力的に仕事をこなしている。ある日、いきなり意識が朦朧として、救急車で病院へ。言い渡された病名は思いがけないものだった。
そう、この年齢で具合が悪くなると、大体更年期症状だと思い込む。いや、多分思いたいのだ。誰もが通る道だから耐えられるはず。まだ「いつか」は先のことだ、と無意識に自分に言い聞かせている。
ちなみにわたしが死にかけた理由は、前触れなく腎臓の腫瘍が破裂し、体内で大量出血したから。ある日突然、死にかけたという意味では著者と同じ。手術を経て体はほぼ元通りになったが、確実に心持ちは以前と違う。著者も退院以降、「死」のフィルターを通して世界を見ている、という。
著者は(わたしも)仕事中心の生活をしていたが、見方を変えれば仕事に依存しているということだ。命を支えるための仕事であって、仕事で命を削っちゃしょうがない。
きっと生きるとはそれだけで過酷なこと。ただ生きているだけで人間はえらい! と声を大にして言いたい。
入院生活の細かなエピソードも実がある。下半身の脱毛、紙オムツ生活、同じ部屋の患者たちの愚痴、周囲への病状報告……死の世界に片足を突っ込んだまま世間を俯瞰すると、どんなことも怖くない。「生きててよかった!」と思った後、今は「まだ死んでいないだけ」という心境にたどり着いた。
達観した心を手に入れ、進化した著者の日記は、「いつか」を迎えるあなた自身をリアルに感じさせてくれるだろう。
関連記事(外部サイト)
- 「承認欲求」は信じるものが欲しい思いの裏返し。掃除界の「カリスマ」に祭り上げられ、転落した先には〜『あの光』【中江有里が読む】
- 姿を変え、他人になりすまし、警察から、世間から逃れた17年間。主人公は働き、恋をし、逞しく成長する〜『ヒロイン』【中江有里が読む】
- かりそめの恋《花摘み》を愉しむ51歳・独身女性。更年期、介護、セクハラ…50代の現実は容赦なく〜『今日の花を摘む』【中江有里が読む】
- 夫公認で元恋人とも付き合う「悪妻」。がんじがらめで息苦しい、それでもしたたかに生きる6人の「妻」たち〜『もっと悪い妻』【中江有里が読む】
- 言語に興味がない人にこそ薦めたい。オノマトペから言語の誕生と進化の謎に迫る〜『言葉の本質 ことばはどう生まれ、進化したか』【中江有里が読む】