「マディソン郡の橋」から村田沙耶香「世界９９」へ……人気作品に映る３０年の恋愛観観の変化

2025年5月2日（金）14時31分　読売新聞

映画も人気だった「マディソン郡の橋」（ｃ）１９９５　Ｗａｒｎｅｒ　Ｂｒｏｓ．　Ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ　Ｉｎｃ．　Ａｌｌ　ｒｉｇｈｔｓ　ｒｅｓｅｒｖｅｄ．（Ｕ－ＮＥＸＴで配信中）

１９９５年を読む＜下＞…大人の純愛人気　世代超え

　４０代半ばの農家の主婦と、５０代を迎えた写真家の男性。アイオワ州の片田舎で出会った２人は恋に落ち、永遠の４日間を送る。１９９５年、Ｒ・Ｊ・ウォラーの大人の恋愛小説『マディソン郡の橋』（文芸春秋）の人気が続いていた。

　刊行は、その２年前だ。「あれほど売れるとは自分でも驚いた」と、訳者の村松潔さん（７８）は振り返る。

　「文芸春秋の八十五年」によると、当初は題名などが地味だとの声もあった。営業部員らが内容に感動して発売前からＰＲに努め、初版８０００部から１万３０００部に積み増された。

　「究極の純愛」。多くのメディアで取り上げられ、話題を呼んだ。１日に２００部売った書店や、ゆかりの地を行くツアーを企画する旅行会社も現れた。９５年、ついにクリント・イーストウッド監督の映画が公開された。部数は現在、計２７１万８０００部に達する。

　この年のトーハンのベストセラー単行本・文芸部門で、同作は８位に入った。

　９位は、北川悦吏子『愛していると言ってくれ』だった。聴覚障害者の画家と女性との清冽（せいれつ）な愛を描く若い世代に人気だったドラマのノベライズだ。

　当時、戦後すぐ誕生した団塊世代（１９４７〜４９年生まれ）は『マディソン郡の橋』の登場人物と年が近く、４０代後半だった。子どもにあたる団塊ジュニア世代（７１〜７４年生まれ）は２０代に差し掛かっていた。男女が愛で結ばれること。家や障害などの壁を乗り越えて愛を貫くこと。それらについて親も子の世代も、今より関心が高かったように映る。

　一方で、同作には意外なセリフがある。主人公の男性は、コンピューターやロボットが増えて生き物らしさを失う人間の未来を悲観するように女性に語った。

　＜要するに、人間はもう必要ではないんです。人類が生き延びるためには、ただ精子銀行さえあれば済む（略）セックスなどやめてしまって、子孫は科学でつくることにしても、ほとんど失うものはないはずです＞

　あれから３０年。フィクションの世界で紡ぎ出されているのは、恋愛どころか、性も愛も人間界から遠く、排除された世界だ。今月５日、作家の村田沙耶香さん（４５）は長編『世界９９』（上下巻、集英社）を刊行した。

　周囲の環境に応じてキャラクターを変えながら生きる＜空子＞の物語だ。彼女が大人になった世界では、妊娠や出産、家事も、生身の女性に代わり、「ピョコルン」が担ってくれる。

　著者は、既存の家族制度や性愛の形とは異なる人間の生のあり方を繰り返し書いてきた。１４日の読者イベントに登場し、「ハッピーな『繁殖』を小説の中で構築できる気がしない。多分自分の中によほど膿（うみ）みたいなものがたまり、（小説という）水槽に入ってきてしまうのだと思う」と語った。

　次々と波紋を描くように空子の言葉は若い世代に広がっている。（待田晋哉）